二

前面收信人的名字，“邓肯·爱达荷”，落款处隐约可见两个署名，可他自己还是在解说牌上写“领主写给在外征战的将军的慰问信”这样自欺欺人的信息。

    这是保罗在囚禁一样的状况下冒着危险写给他的，具体的内容已经封在某个找不到的记忆盒子里了，他能想起的只是读完那一刻的感觉，焦急，愤怒，痛苦，无力。战场上留不得任何情感的温存，他也没法送去他的答复。

    “是的，不过那时我——”

    “送到就好了，我那时也没有想要更多。”保罗垂着眼又看了几下那封信，转头望向邓肯，“我记得这种地方都会有人来讲解这些展示的东西，”他慢慢靠近邓肯，踮起脚在对方耳边说：“馆长先生，我第一次来这里，可以跟我讲讲这里的东西吗？”

    邓肯也料到了这情况，就变本加厉地搂着保罗的腰贴着自己，用回工作时的官方语调，先是纠正了馆长这个明显因为记忆视角而产生的误解，而后向保罗讲解这些物件背后被他或多或少修改过的故事，从两枚来自两个家族的荣誉勋章；一顶针脚粗糙款式古旧的土布帽子，还附上一张帽檐下绣着名字的照片；一枝已经干枯褪色、却没有腐烂痕迹的玫瑰，依稀可见某种液体溅在花瓣上的水迹……邓肯指引的手正准备朝那些属于下一个时代的画作进发，保罗抓了抓他的衣角，指着那朵凝固的玫瑰说：

    “你不记得了吗，这朵花的来历。”

    邓肯垂下眼摇了摇头，这里关于他们时代的东西的记忆大多随着他的死亡一起留置在某个